Prêtez attention.
Non avec l’audition apprivoisée des salons, non avec la perception neutralisée des vitrines officielles et des cérémonies aseptisées,
Prêtez attention avec les entrailles, avec cette mémoire organique que le sang conserve et transmet sans travestissement.
Je m’avance pour nommer un crime dont la grammaire demeure au présent.
La nuit s’étirait lentement sur la ville, tissant ses fils d’argent entre les vitres et les toits, et dans la chambre silencieuse, Langley restait debout face à la baie vitrée. Sa silhouette se découpait en clair-obscur contre les lumières éteintes de l’extérieur. Mais ce n’était pas le monde d’aujourd’hui qu’il regardait.
C’était un autre. Un monde ancien. Qui n’existait plus.
Le Vatican.
Je t’ai vue, tu sais
Je t’ai vue, tu sais.
Ne crois pas que ton silence
soit un voile assez épais
pour tromper mon regard.
Je l’ai sentie,
cette manière qu’a ton souffle
de se suspendre
quand ma main frôle la tienne par hasard.
Je l’ai vue,
cette lumière fragile
que tu t’efforces d’éteindre
dès que je parle de lui.
Là où ton regard ne s’attarde pas
Je t’aime
dans le silence exact
où ton regard ne s’attarde jamais.
Je t’aime
comme on aime une étoile
en sachant qu’elle brûle
pour un autre ciel.
Tu parles de lui
avec cette lumière au fond des yeux
que je rêvais d’allumer.
Chaque syllabe qui prononce son nom
est une caresse
qui ne me sera jamais destinée.
Lady Léona
Sur le velours du silence
elle trône,
reine d’ombre et de mystère,
posée comme un secret ancien
au cœur de la maison.
Ses yeux — deux braises nocturnes —
percent la pénombre
comme si elle connaissait
les noms oubliés des étoiles.
Lady Léona,
panthère miniature au port souverain,
ta fourrure avale la lumière
pour mieux la transformer en douceur.
Un sourire naquit sur les lèvres fines et sans ostentation de l’émir. Il pencha la tête avec une grâce princière, puis parla d’une voix chaude, veloutée, et grave : — Vous illuminez ce palais plus que mille flambeaux. Soyez les bienvenus, Raphaël Delacroix. Ash.
Il avait prononcé leurs prénoms comme s’ils avaient été écrits dans un livre ancien, dans une langue oubliée.
Ash ne répondit pas.
Aux aurores.
Au loin, une douce odeur sucrée se fraya un chemin jusqu’à ses narines. Quelque chose de chaud, de doré, de familier… des pancakes. Il ouvrit lentement les yeux, les paupières encore lourdes, étira ses bras au-dessus de sa tête en grognant doucement, puis se redressa, les cheveux ébouriffés, les sens éveillés par le parfum du petit-déjeuner.
Il était une fois une beauté nommée Plume,
Blanche comme l’aube naissante
quand le ciel hésite encore
entre le rêve et la lumière.
Son pelage, long comme un soupir d’hiver,
coulait sur ses flancs
tel un voile de soie
tissé par les nuages eux-mêmes.