Je m’étais convaincu que ces bâillements de vie ne me mèneraient ni à l’excitation d’une réussite effleurée, ni au bannissement de tout regret futur. Je décidais donc de sortir de cette torpeur goupillée comme une tortue d’Hermann, et j’allais pour cela retrouver Valentin, qui officiait désormais en gourou des affaires dans les milieux autorisés.
Et puis lorsque
À une heure hasardeuse
Dans le fond de la nuit
Les chouettes font leur nid
Les pies volent rubis
Pantoufles vont au lit
Traînent veilleurs de nuit
•
C’est alors que
Une âme bienheureuse
Fait l’amour et le lit
De la grâce et du pli
Ô d’une dame impie
Que l’avide appétit
Honnit.
Un fleuve, une rivière, un ruisseau
Ne demandent qu’à s’écouler sans arrêt sans souhait
Et pourtant ces choses semblent être bien appréciées, bien accompagnées
Voilà qui devient source d’étonnement pour le simple badaud
Ces chemins vont, viennent et pourtant la vie ne se soucie guère de leur essence
Ignorance, absence, fausse croyance et nonchalance de l’abondance
Tout cela ne semble que fébrile e
J’ouvris la porte sur la fulgurante blancheur de ce jour de mai. La chaleur, déjà intense, me fit étrangement frissonner. Une légère appréhension, aussi, m’envahit. Je supposai, pour me rassurer, que ce sentiment était naturel chez les voyageurs peu téméraires qui découvrent un pays étranger.
Dans la poussière et dans l’écume
Elle a des yeux parfum d’agrume
Elle a fait naître plusieurs lunes
Elle envoie paître en demi-lunes
•
Elle n’est pas pareille aux autres
Elle fait fi de ses apôtres
Qui comme moi lui font l’aumône
D’une escapade au gré de l’aune
•
Les rires dans l’obscurité
Ne suffiront à me ôter
Le souvenir de ses baisers
Enfouis dans mon antiquité.
De ce baiser amer
j’en ai fait une prière
de ce mot humiliant
un sourire d’argent
pourvu qu’ils le transpercent
se glacent dans son sang
et me laisse une averse
qui lavera mes tourments
la peau écorchée et le cœur inconscient
il s’en va de ma vie
et me laisse à mon sort
il se prend pour un dieu
mais il n’a que le tort
d’être si tant peureux
de n’être qu’un pauvre corps
la peau écorchée
et le cœur
Quand les fleurs auront fané
Que la brume sera fée
Que trépas sera trophée
•
Quand la nuit digne d’un clerc
Prendra l’âme pas peu fière
D’une dame extraordinaire
•
Quand l’été sera l’antan
Que les petits seront grands
Qu’on sera des vétérans
•
Quand les vignes seront mortes
Qu’on se noiera en eaux-mortes
Dans le creux de nos peaux mortes
•
Tu regardes tes mains et tu vois du sang séché. La saveur de celui-ci n’est qu’un doux souvenir, le voir sur ton ongle te frise les nerfs. Comment, pourquoi et tu ne détache plus le regard, les yeux rivés sur une tâche que seule toi vois. Si petit, si fin et tu regardes encore et encore jusqu’à ce que la seule pensée que tu as sois il y a une partie de mon sang sur ma main.
Dans la voiture qui, en début de matinée quittait notre hlm, à destination de la grande maison ardéchoise qu’occuper mes grands parents, je sentais un mélange d’odeurs qui auguraient de merveilleuse vacances.